抹不掉的冀朝铸

以前写过一篇《被抹掉的冀朝铸》，是说1972年尼克松访华刚下空军一号和周恩来握手，常被国内媒体引用的那张照片中站在周恩来身后负责翻译的冀朝铸被“抹”掉了（通过暗房修改底片），当时很为冀抱不平。但后来发现国外的图片代理机构卖的这张照片也是修改过的，同样都是抹掉了冀朝铸的版本，应该是同一来源（我猜是新华社）。（几乎）是同一时刻但是不同角度，还有外国记者也拍了照片，但是国内媒体几乎不会选用，国外媒体也选用的少。因为前段时间在做的一个项目，我查阅了很多历年来记录中美交往的照片，发现在中国最高领导人出席的一些重大外交场合，都能看到冀朝铸的身影，他根本抹不掉。

最常见的那张尼克松和周恩来握手照片，即使是国外图片社在卖的也是这个抹掉冀朝铸的版本，不过，仔细看的话还是能看到一点修改的痕迹，我顺着阴影描了一下，摄影师按快门那一刻冀应该正弯腰。

外媒常用的一个版本，也有把两边裁掉只保留尼、周二人的

握手镜头的第三个版本，在飞机上的美国记者拍摄，这个瞬间两位主角的位置不好，尼克松的头偏到一边去了

冀朝铸1929年出生于山西汾阳，其父冀贡泉曾留学日本明治大学法科，回国后历任山西省司法厅长和教育厅长，1947年应胡适之邀出任北大法律系主任。1938年，九岁的冀朝铸随父母去了美国纽约。1940年，冀贡泉与徐永英、唐明照（唐闻生之父）在纽约共同创办《华侨日报》，宣传抗战，冀贡泉任总编辑。冀朝铸在纽约的小学和中学读书，1948年，高中毕业后的他考入哈佛大学化学系。大二时因朝鲜战争爆发，冀朝铸放弃了在哈佛的学业，回国入清华大学化学系，后转入物理系。1952年4月他响应“抗美援朝，保家卫国”，辍学参战，后加入中国和谈代表团，负责英文打字和记录。1954年回国后进入外交部工作，先后参加过“日内瓦会议”、“万隆会议”中国代表团，亲历了中美建交和谈、尼克松1972年访华、中美发表“上海公报”谈判等一系列重大事件；曾为毛泽东、周恩来、邓小平等党和国家领导人当过翻译。1996年，67岁的冀朝铸退休，他的两个儿子冀小坦和冀小斌均曾留美学习，一个学财经一个学历史，现在也长居美国。

虽然我没当过摄影记者，但是我想，如果我是负责政治题材的摄影记者，肯定希望拍摄到主题明确，构图简单明了的照片。作为图片编辑，肯定也希望照片上的元素不要有过多明显的分支以免影响到主线。比如1972年尼克松访华下飞机和周恩来握手的照片，根据现在能看到的三个版本，我可能也会选新华社那版，因为另外两张都不能同时看到两位主角，也就是尼克松和周恩来的正脸，作为一名翻译，并不是这条新闻的主角，所以在没法选择未抹掉冀朝铸的原始版本的情况下，有些境外媒体把这张照片的两边都裁了，横片变竖片，只保留尼、周二人。我是坚决反对篡改照片的，但是如果让我来编一本画册，裁剪图片是我能接受的下限。在国家领导人出席的外事活动中，冀朝铸大都站得太近了，让摄影记者很难躲，比如下面这些照片：

美国总统卡特在白宫草坪举行欢迎邓小平的仪式，1979年1月29日，Gilbert UZAN/Gamma-Rapho via Getty Images

美国总统卡特欢迎邓小平的仪式另一个角度，Don Carl STEFFEN/Gamma-Rapho via Getty Images

在欢迎仪式上，邓小平为卡特的讲话鼓掌，Universal History Archive/UIG via Getty Images

邓小平和卡特在白宫二楼向民众挥手，能看到冀朝铸的半个头，Bettmann/Getty Images

在白宫阳台挥手的另一张照片，两对夫妇+冀朝铸，Bettmann/Getty Images

在白宫阳台挥手，邓、卡二人身后站着冀，Gilbert UZAN/Gamma-Rapho via Getty Images

邓小平和尼克松在边走边交谈，Gilbert UZAN/Gamma-Rapho via Getty Images

在欢迎邓小平访美的餐会上，科特和邓小平相谈甚欢，虽然这个“甚欢”有冀朝铸的功劳，但他在这张照片里实在太突出，Sovfoto/UIG via Getty Images

左起：卡特、尼克松、冀朝铸、邓小平，看起来好像冀正在侃侃而谈，CORBIS/Corbis via Getty Images

同一事件的另一个瞬间，CORBIS/Corbis via Getty Images

邓小平在美国华盛顿肯尼迪中心与美国总统卡特一起向观众致意，这个角度看过去冀朝铸太显眼了

1979年2月2日在休斯顿，冀朝铸帮邓小平戴帽子，忍不住地想起李安在美国拍的一部电影，Bettmann/Getty Images

不过换位思考一下，作为重大外事场合国家领导人的主要翻译，肯定最重要的事情是完成翻译任务，如果为了躲摄影师的镜头而耽误了翻译，也是对自己工作的不负责，所以作为冀朝铸想两全也是挺难的。作为翻译，冀朝铸的成绩有目共睹，1979年他陪同邓小平访美，在卡特总统于白宫玫瑰园举行的欢迎国宾典礼上所作的翻译，享誉全美。《纽约时报》甚至发表《不可或缺的冀先生》(The Indispensable Mr. Chi)，盛赞他的口译才能。2008年，美国蓝灯书屋出版社出版了冀朝铸的英文回忆录《毛的得力助手》，副标题“从哈佛校园到天安门广场：我在中国外交部的生涯”（The Man on Mao’s Right, From Harvard Yard to Tiananmen Square, My Life Inside China’s Foreign Ministry）。有趣的是，封面选用的照片原本是1970年10月1日斯诺登上天安门城楼与毛的合影，编辑把斯诺裁掉只保留了冀、毛二人，以应题“The Man on Mao’s Right”。

冀朝铸英文自传的封面

冀朝铸英文自传的封面出自这张照片，1970年10月1日毛泽东在天安门上和斯诺交谈