过去没怎么见诸报端的ISIS，在最近一年里曝出的新闻频频轰炸我的神经，前几天又把亚述古城遗址尼姆鲁德炸毁了。在中国，没有大的自然灾难的情况下，关系民生的建筑往往会存续下来，并且往往能保持最初的面貌，其次是民间的宗教建筑，在中国人被要求破除宗教信仰之前各地都保存着大量的小庙小观。而国家级的宗庙建筑，往往城头变换大王旗的时候第一个被毁。虽说现在信仰又自由了，但各级政府都得靠卖地卖房子生存，保存了几百年，甚至更久的建筑（以及墓葬），在钱面前都排不上号，在推土机的铲斗前灰飞烟灭了。
广州的怀圣寺作为民间重要的宗教建筑，在最后一次重建后很久就都保持着原来的样子，变化很小。怀圣寺始建于唐代，是国内现存最早的清真寺，相传伊斯兰教先知穆罕穆德派出的门徒之一，艾比·宛葛素于唐贞观初年在广州登陆，与侨居那里的阿拉伯穆斯林捐资修建了这座清真寺，为纪念穆罕穆德而取名“怀圣”。元至正三年（1343）寺被焚，7年后重建，清康熙三十四年（1695）再次重建，保存至今。寺门西南角有座宣礼楼，又称邦克楼。“邦”在粤语中发音接近“光”，因此这座塔又被称为“光塔”。塔高36米，青砖砌成，外涂灰沙，内有螺旋楼梯通塔顶，塔身开有几个长方形小孔采光。这座塔据传即为唐代初建时原物。
光塔这样有特色的建筑，在清末也是吸引外国人的“旅游景点”，相应的，留下的照片也不少，我选了几张辛亥之前角度接近的光塔照片，从1860年开始，之后不到50年的时间里，只有很少一点变化。已知最早的光塔照片由Beato于1860年拍摄；到1870年代早期弗洛伊德拍摄时还大体保持原状；1870年代晚期或1880年代看月楼右边的鸱吻断了，也许是遭遇了大风；到1880年代，看月楼前装了一盏灯；1880年代晚期或1890年代早期，那盏灯被收起来了，看月楼前右边那棵一直没长大的树不见了，补种了一棵新树；1900年代，不仅恢复了门前的灯，还多了个花架，包括光塔上的那棵树，院子里的植物更茂盛了。
1860年4月Beato拍摄的看月楼和光塔，应该是已知现存此处最早的照片
1870年代早期弗洛伊德拍摄的看月楼和光塔
1870年代晚期或1880年代，看月楼右边的鸱吻断了
1880年代，看月楼前加装了一盏灯
1880年代晚期或1890年代早期，灯被拆了，看月楼前右边的树换成了一棵新树
1900年代，看月楼前的灯不仅重新安装（看起来还是原来那盏），而且周围植物更茂盛了