广州光塔

过去没怎么见诸报端的ISIS,在最近一年里曝出的新闻频频轰炸我的神经,前几天又把亚述古城遗址尼姆鲁德炸毁了。在中国,没有大的自然灾难的情况下,关系民生的建筑往往会存续下来,并且往往能保持最初的面貌,其次是民间的宗教建筑,在中国人被要求破除宗教信仰之前各地都保存着大量的小庙小观。而国家级的宗庙建筑,往往城头变换大王旗的时候第一个被毁。虽说现在信仰又自由了,但各级政府都得靠卖地卖房子生存,保存了几百年,甚至更久的建筑(以及墓葬),在钱面前都排不上号,在推土机的铲斗前灰飞烟灭了。

早期美国海军的摄影师

虽然我儿子才三岁,但是他们已经很喜欢各种军、民用飞机、军舰和汽车的照片了,似乎男生喜欢机械和电子的东西是种天性。说到军用飞机和舰船的照片,如果说美军的看起来最“邪恶”,我想应该不会有人反对,而这些照片中,至少是这些装备在应用中的照片,绝大多数都是由服役于美军的军方摄影师拍摄。美国海军最初没有专职的摄影师,需要摄影记录时一般由舰长雇请商业摄影师随船。

大连名称的来历

以前从来没有考虑过大连为什么叫大连(真是一句废话),直到有一天看到一组日俄战争结束后日本人拍的中东铁路的照片,里面都称大连是“青泥洼”。可是Beato1860年拍的照片里就有“Dalien Bay”这样的称呼,为什么会有“大连”-“青泥洼”-“大连”这样称呼上的变化呢?后来和王溪同学聊到这个,作为一个大连人,他说有个版本是最早去大连的山东移民看到海岸边的山很像褡裢,所以就称此地叫“褡裢”,后来转变为“大连”,不过他最后也说没有考证过这种说法的真实性。

光绪年间天坛祈年殿重建前后的判断标志

天坛祈年殿,北京的标志之一,始建于明永乐十八年(1420年),历经500多年至今,遭受劫难无数,最严重的一次就是光绪十五年(1889年)八月二十四日被雷击中起火焚毁,《清实录·卷二七三》载“本月二十四日,雷雨交作,天坛祈年殿被雷火延烧……”,光绪二十二年(1896年)重建竣工。祈年殿因是明朝旧物,没有留下建造的图纸,但是工匠们凭借高超的技艺还是重建成功,当然也导致重建前后的祈年殿在外形上稍有差异,其中最明显的特征就是重建后的祈年殿“胖”了,但是这个“胖”只有在前后对比的时候才明显,单看一张照近几日给一批老照片写说明文字,注意到重建前后祈年殿几个重要的特征,可以作为判断的标准。

一张Felice A. Beato的早期照片

Felice A. Beato是1860年英法联军的随军记者,当年在中国拍摄了很多非常珍贵的照片,尤其是颐和园被焚后的场景,甚至有可能拍摄了被毁前的圆明园。1863年他去了日本并定居那里,很可惜的是大部分底片在一次火灾中被焚毁了。前段时间我偶然得到藏在日本的Felice A. Beato的照片贴册《PHOTOGRAPHIC VIEWS IN CHINA》电子版,贴一张罗哲文先生在《失去的建筑》一书中引用的北海白塔照片。