分类： 老照片

一个瑞士人眼中的晚清帝国

话说，若论在买书这件事上，我绝对算行动派，绝不会拖延症，绝不会顾忌价格，哪天我买不起书了一定就是破产了……跑题了，昨天一收到华东师范大学出版社出了阿道夫·克莱尔相册选辑的消息我就立刻下了订单，今天上午收到，这会儿看完了。码这些字算是个书评吧。虽然我不是很认同这本书的书名，但还是用书名作了标题。

阿道夫·克莱尔和他的中国照片

早上一睁眼，就发现我的微信被一个150年前到过中国的瑞士人刷屏了，没错，就是阿道夫·克莱尔（Jakob Adolf Krayer-Foerster, 1834-1900）。这位当时受雇于一家英国公司在中国采购丝绸的商人坐了58天的船于1860年4月19日抵达上海，除了1864年回过一次英国外，多数时间都住在上海，在1868年10月离开中国前游览了杭州、苏州、无锡等地，对，都是当时中国主要的丝绸产地。在他的遗物中有一本相册，是中国、日本以及美国的照片，所幸一直保存完好并传到了他的曾孙女手里，更有幸的是这本相册里的内容1995年在瑞士出版了（Als der Osten noch fern war）。今天被刷屏的这条微信就是澎湃新闻报道华东师范大学出版社挑选了相册中的91张照片新出版了本画册。
其实，对于关注早期摄影史在中国的传播，或早期来华摄影师的朋友们大都知道他，特别是他那本相册里的部分照片2002年的时候曾在国内展出过，是瑞士驻华大使馆的项目，而且当时最“惊艳”的照片是一张远眺杭州西湖和保叔塔的照片。华东师大出版社这个版本我还没拿到手，暂时无法评价，不过我还是觉得《一个瑞士人眼中的晚清帝国》这样的说法不太妥。这本相册中的照片大多都不是阿道夫拍的，是他“收集”的，比如那张上海外滩的照片就是约翰·汤姆逊拍摄的，收录在他的Illustrations of China and Its People画册第三卷中（有裁剪）；还有崇文门外大街那张在东洋文库收藏的相册Views of China里也有，个人浅见应是华芳照相馆“所摄”（AFong，不是阿芳本人所摄，具体是谁改天讨论）。综上，说这些照片代表了阿道夫在中国的所见就不十分准确了。
其实像阿道夫这样的早期来华生活、经商，最后带回去一些中国的照片并保存至今的外国人并不鲜见，那些照片有些进了博物馆，有些散落在交易市场，有些还保存在后代手中，而阿道夫最大的优势在于他自从到中国后一直在写日记并完整保留下来，这为很多背景的研究提供了比较确切的佐证。另外选择今年出这本书我想还有政治层面的考虑，今年是中瑞建交65周年，也算是一个重要的文化项目。
不管怎样我还是比较期待华东师大出版社这本画册，这是一个很好的有关中国老照片的出版项目。

慈禧的汽车

如果以“慈禧”和“汽车”为组合关键字搜索，结果大都指向正在颐和园德和园的“清朝帝后用品展览”，其中一件展品既“大臣”呈进给慈禧的汽车；相关的搜索结果还有这辆车的来历，说法不一，比较多的说法是袁世凯为“巴结”慈禧而进贡的；还有一些八卦，比如说慈禧觉得司机跟她一样都是坐在车里是不行的，但司机跪着开车“没法踩刹车”最终放弃使用；还有说此车是奔驰的早期型号云云，总之各种传说各种说法，有些语焉不详有些自相矛盾。我关注这辆车还要从一张老照片开始。

一张照片背后的联合国故事

泰和嘉成拍卖今年秋拍有个老照片和名人墨迹的“合体”专场，其中也有些可说道的。Lot412是一张蒋介石签署公文的照片，看起来蒋公很高兴签完字正欲起身。于我，这张照片不新鲜，而且，我知道还有一张是他握着毛笔正签字时候的照片。之前，我也从没把这两张照片当回事儿，中华民国总统吗，签个公文不很正常吗？！前不久我在美国看了一份1945年的中华民国档案，里面也有上面提到的两张照片，而且，还有第三张，是这张公文的特写，看过才知道，原来这三张照片记录的是一件对中国非常重要的事件。

1937年英国大使遇袭

1937年8月26日，时任英国驻中国大使的许阁森（Sir Hughe Knatchbull-Hugessen, 1886-1971）与随行人员分乘两辆悬挂米字旗的黑色轿车，从南京出发前往上海，计划和日本公使川越茂会晤。大约下午两点半，位于太仓西北8英里处，车队突然遭到两架日本飞机的袭击，第一架飞机先是用机炮猛烈扫射车队，第二架飞机接着还投下了一枚炸弹。许阁森背部和肝部中弹，伤势严重，立即被送往沪西宏恩医院抢救，后转往英国本土治疗，所幸逃过一劫。事后英国政府向日本政府提出强烈抗议，要求：日本政府向英国女王正式道歉；对袭击者施以应有的惩罚；日本当局保证采取措施不再发生此类事件。日本公使亲往医院探视许阁森并致歉，但辩称英国车队上的国旗太小，飞行员没有准确辨识而导致误击。

香山林亚九

在中西交通的历史上1793年是极具标志性的，马戛尔尼勋爵代表英王乔治三世，率领庞大的使团，携带含有当时最先进科技成果的礼物来到中国，以为乾隆皇帝贺寿的名义试图建立两国间正式的贸易关系。从图像的角度来说，使团中的随行绘图员威廉·亚历山大（William Alexander, 1767-1816）绘制了大量客观、精确的素描和水彩画，这在之前欧洲派往中国的使团或传教士中都是没有过的，让西方世界在摄影术还没有被发明前可以更准确的看见中国。其实，这一年除了外国人的西来，还有中国人的东去。

大连名称的来历

以前从来没有考虑过大连为什么叫大连（真是一句废话），直到有一天看到一组日俄战争结束后日本人拍的中东铁路的照片，里面都称大连是“青泥洼”。可是Beato1860年拍的照片里就有“Dalien Bay”这样的称呼，为什么会有“大连”－“青泥洼”－“大连”这样称呼上的变化呢？后来和王溪同学聊到这个，作为一个大连人，他说有个版本是最早去大连的山东移民看到海岸边的山很像褡裢，所以就称此地叫“褡裢”，后来转变为“大连”，不过他最后也说没有考证过这种说法的真实性。 今天翻看Robert Swinhoe（他在第二次鸦片战争期间担任英军的随军翻译）1861写的Narrative of the North China campaign of 1860: Containing personal experiences of Chinese Character，第二章一开头就是介绍英军在前往大沽前的休整地——大连湾，特意提到“Dalien”称呼的来历，他请教了当地村子里的人，有两种说法“a series of bays united”和“girdle-bay”，显然第一种说法好像不是那么有说服力，而“girdle”直译过来有个意思就是“腰带”，正好“褡裢”也有两种形式，一种大的搭在肩膀上，一种小的围在腰上，那这种小的不就是“腰带”吗？！ 所以，我比较偏向于“大连”的说法来自“褡裢”。