前段时间看科恩兄弟的电影《凯撒万岁》（Hail, Caesar!），故事背景是1960年代的好莱坞电影圈，剧情里面有位叫胡比·道耶（Hobie Doyle）的小伙子，只擅长演西部片里的牛仔英雄，老板让他去和一位女演员搭档演爱情戏，僵硬的像块木头，怎么都演不来，气的导演拉尔夫·范恩斯没脾气。虽然那段反复NG的戏很有喜剧效果，但是也从一个侧面反映出，西部片里女性从来都不是主角。但即使没有常识的人也知道，开拓美国西部怎么少得了女性的参与，她们留下了不少传奇故事，而且还有一位中国女性。
1853年9月，一个小女孩在华北的一个小村庄呱呱坠地。在那个时候的农村，女孩子都被认为是不能为家族增加劳动力的赔钱货，终于有一天，她的爸爸用她换了两袋种子。也不知道是不幸还是幸运，后来她又被转卖，矮小的她（据说130cm高）被偷运至美国，在旧金山以2500美元的价格再次被卖，这次的买主是在爱达华州沃伦市经营一家酒馆的华人。从旧金山往北，经俄勒冈州，最终在1872年7月8日，她到达了沃伦市，也开始有了英文名，波莉（Polly）。据说波莉在小酒馆当招待，有时也会充当驻唱。她与乐队里的提琴手查尔斯·比米斯（Charles Bemis, 1848-1922）交好，一次比米斯在一次赌博纠纷中被子弹击中，波莉用一把剃刀挖出子弹，救了比米斯一命，后面的情节大家都猜到了，两个人在1894年8月13日结婚，终于，40岁的波莉有了家，不再颠沛流离。1896年，夫妻两人搬去了沃伦市东北的鲑鱼河边，成为那里最早的开拓者之一，他们种菜、养马，经营一个小农场。波莉为人和蔼，热心帮助别人，甚至有说法她还曾用中药救助过周围的人，我觉得不一定准确，也许只是草药，应该还算不上“中药”。1922年，他们的房子不幸失火，虽然两人没有受伤，但没多久查尔斯就病逝了，在房子重建后，波莉继续住在河边，守护着他们的小农场。1933年牧师造访波莉家，发现她晕倒在地，在医院里躺了三个月后，11月6日，80岁的波莉逝世。波莉一直没有孩子，所幸的是她在生命的最后三个月讲诉了很多自己过去的经历，后来经过当地报纸刊发，现在的我们才得以了解。为了纪念美国西部这位传奇的中国女性开拓者，1988年她和丈夫在鲑鱼河边的住所被写进国家史迹名录，现在是一处旅游景点。
穿洋装的波莉，1894年
波莉和丈夫查尔斯（右）在自家屋前
老年的波莉坐在自家屋前
波莉和她的马（奈莉和朱莉），1910年
一个出身低微，甚至没有留下准确中文姓名的中国女子，凭着自己顽强的生命力，熬过奴隶的生活、太平洋的颠簸和美国西部的艰苦，最终被写入美国历史。1991年，美国上映了一部电影Thousand Pieces of Gold（有中文译为移民足迹／金山梦／千金），即以她的一生为背景，由华裔女演员赵家玲饰演波莉。历史都是由一个个鲜活的生命书写的，中美之间虽然有政治因素造成的摇摆，但细看下去就是无数个波莉的故事。